Akçadağ'da hayat, kayısı bahçelerinin gölgesinde biraz yavaşlar. Merkeze yakınsın ama telaş buraya hiç uğramamış gibi; bahçe yolları, toprak kokusu, akşamüstü serinliği hâkim burada. Büyük planlar kurmana gerek yok, her şey zaten kendi hızında akıp gidiyor. Sen sadece kapıdan çık, çay ocağına mı düşersin bahçe kenarına mı, bunu düşünmene gerek yok. Zarı at, Akçadağ gerisini kendi hâlinde halletsin.